Diario

Struzzi non si nasce, si diventa

Voglio diventare uno struzzo.

Ci ho pensato e ripensato per giorni e sono giunta a questa conclusione. Anzi, vi dirò di più, forse tutti quanti dovremmo diventare degli struzzi.

Non provate a dirmi che non vi piacerebbe avere delle gambe muscolosissime che vi permettono di raggiungere i 70 km/h. Vi immaginate quanto tempo risparmieremmo quando andiamo al supermercato? Già mi vedo sfrecciare tra gli scaffali facendo razzie e lasciando alle mie spalle soltanto una scia di piume per arrivare prima al banco degli assaggi del sushi e accaparrarmi i migliori uramaki

Già. Gli assaggini di sushi, un’altra grave perdita di questo periodo post quarantena. Questo è già più che sufficiente per farci capire che le cose non sono affatto tornate alla normalità. Forse dovremmo utilizzare proprio questo come metro di misura della gravità della situazione: quando andremo al supermercato e troveremo di nuovo il tavolino degli assaggi sapremo che è tutto a posto. Fino ad allora, però, saremo costretti a uscire di casa e ritrovarci in una specie di Mar Rosso urbano in cui un immaginario Mosè di città, con tanto di mocassini e smartphone alla mano, ha separato la popolazione, ora ben distribuita ai lati della strada, in due: da una parte, gli ansiosi, quelli che terrebbero la mascherina anche per dormire; dall’altra, gli incoscienti, quelli che per dimostrare di avere ragione leccherebbero anche i marciapiedi di periferia. 

Avete mai sentito parlare di aurea mediocritas? Un certo signore di nome Orazio parlava proprio di questa dorata via di mezzo a cui dovremmo rifarci tutti quanti, soprattutto in un periodo particolare come questo. Abbiamo un disperato bisogno di cose belle, di distrarci e di rilassarci. Dobbiamo ricaricare le energie e non lo possiamo fare se veniamo continuamente bombardati di notizie contrastanti. Ormai le parole virus, lockdown, quarantena, contagi sono diventati il leitmotiv delle nostre giornate e, nonostante i nostri sforzi per tornare alle normali attività, sono proprio loro a buttarci giù e a toglierci le energie necessarie a ricominciare. Non possiamo passare una giornata al lago, al fiume, al mare o nel giardino di casa nostra cogli amici a divertirci, cercando di rispettare le nuove regole e illudendoci di poter vivere bene anche così, ritrovando il buonumore, ricominciando a pensare positivo e poi rientrare a casa e sentire al tg che presto ci sarà una nuova ondata. Non possiamo farlo. E non dobbiamo farlo.

Quello che dobbiamo fare è cercare di allontanarci il più possibile da tutto l’inutile allarmismo che ci ha perseguitati nei mesi precedenti. Abbiamo bisogno di staccare la spina, di ritrovare quelle sensazioni di gioia, di serenità e di pace che solo l’estate riesce a dare nelle sue sere migliori, quando l’aria è fresca dopo una giornata di sole e noi ce ne stiamo all’aperto con le persone a cui vogliamo bene chiacchierando del più e del meno, notando la bruciatura sulle spalle di chi ci sta accanto e urlando al miracolo quando il gelato che avevamo messo a scongelare sul tavolo non si è sciolto anche dopo essere rimasto fuori dal freezer per quaranta minuti

Io rivoglio l’estate. 

Non l’estate incosciente di quando hai diciassette anni, sei in vacanza con il tuo ragazzo e ti sporgi dalla finestra all’undicesimo piano di un condominio alle quattro del mattino cantando a perdifiato le Spice Girls dopo un paio di Cuba Libre di troppo. No. Non posso e lo accetto. 

Io rivoglio almeno la mia estate di quando ero bimba, quando la mamma mi proibiva di fare il bagno prima che fossero passate tre ore dai pasti, quando avevo delle regole da rispettare, regole che spesso non capivo, ma che non mi impedivano di godermi le vacanze. Rivoglio le serate in giardino con la nonna che mangia un ghiacciolo al limone mentre io tiro la palla contro il muro di casa perché devo imparare a fare il bagher e, quando inizio ad essere troppo stanca per continuare, mi siedo sulle sue ginocchia e mi faccio raccontare della sua amica Carla che ha finalmente trovato il copridivano a fiori che stava cercando. Rivoglio le serate in cucina con i miei genitori a guardare i film di “alta tensione” su Canale 5 con la finestra spalancata alle spalle e il rumore degli irrigatori del vicino; rivoglio i compiti delle vacanze, quelli degli eserciziari brutti, che mi faceva fare la mamma al pomeriggio in giardino; rivoglio le notti insonni perché il giorno dopo si parte per il mare e io sono troppo agitata perché non so se ho scelto i giocattoli giusti da portare via; rivoglio le cartoline da scrivere agli zii e alle amiche sui tavolini del bar della spiaggia; rivoglio le punture di zanzara sulle gambe, i pantaloncini di Barbie e la sabbia nei sandali nuovi.

Oppure solo la sabbia. Mi va bene anche quella. Un bel cumulo di sabbia sotto cui mettere la testa ed evitare tutto quello che potrebbe farmi del male almeno per un po’, proprio come fanno gli struzzi, che se ne stanno immobili con la testa sotterrata nel tentativo di passare per esseri inanimati e ingannare i predatori. Ma badate bene: si tratta di fingersi sassi, non di essere sassi per davvero. E se non siete d’accordo, fate pure, come si dice: chi è senza peccato scagli la prima pietra!

Diario

Questione di numeri

Io ve lo dico: sono stufa.

Sì, dico a voi, 4 o 5 lettori (starò esagerando?) della notte, o delle 00.09, se preferite.. sono stufa marcia.

Ho fatto il mio dovere, ho parlato del virus, ho parlato dei malati, ho parlato della quarantena e persino degli scaffali saccheggiati nei supermercati, ma adesso è ora di finirla.

Tutto ciò che desidero è svegliarmi una mattina e pensare a qualcosa di bello invece di ritrovarmi davanti al solito dilemma esistenziale: leggo o non leggo le notizie? 

Quindi basta al conteggio dei morti, basta alle percentuali dei contagi, basta al numero verde e basta ai 200 metri percorribili fuori casa senza essere sanzionati. Voglio distrarmi e voglio farlo bene. E credo che dovremmo impegnarci a farlo tutti quanti. 

Lo so, molti di voi (quelli che non sono già passati all’articolo successivo, almeno) avranno alzato gli occhi al cielo ripercorrendo la propria intensa giornata e sentendosi perfettamente in pace con se stessi. È per questo motivo che ci tengo a fare questa precisazione: i giochi da quarantena non valgono. 

Non valgono le 32 torte sfornate per non farsi prendere dall’ansia.

Non valgono le 18000 flessioni giornaliere per non prendere peso nonostante le torte.

Non valgono i video online di voi che fate le torte, le mangiate e poi fate le flessioni.

Non valgono le videochiamate in cui parlate agli amici dei vostri video in cui fate le torte, le mangiate e poi fate le flessioni.

Quindi mi rivolgo a te… no, non a te che stai leggendo l’ultimo articolo complottista sul 5G, dico a quell’altro, quello là dietro che dà un’occhiata di sfuggita al quotidiano e poi si rintana nelle pagine del suo libro per evitare di essere travolto da questa valanga di brutte notizie (e se sei lombardo, saprai di doverti tenere stretto quel romanzo perché le librerie non riapriranno ancora per un po’). Dico a te che da un po’ di tempo a questa parte ti alzi la mattina e ti senti in colpa quando, dopo l’ennesima proposta di partecipare a una challenge online, ti viene voglia di ammazzare qualcuno tagliandogli la gola con la barra spaziatrice del PC.

Dico a te.

Lascia perdere i post con le foto di 10 anni fa, i video con le 7 nuove imperdibili ricette della settimana con ingredienti introvabili anche prima del contagio, il nuovo flash mob delle 17.00 sullo zerbino di casa perché il balcone è troppo mainstream, la videochiamata a 8 coi colleghi per un ape in compagnia dalla tua postazione sul wc mentre sorseggi acqua frizzante e dici che è vodka lemon.. lascia perdere. 

Non saranno queste cose a ridarti la serenità che cerchi. Piuttosto prenditi una pausa dal resto del mondo, lascia il telefono in salotto, schiaffati sotto la doccia per 15 minuti con la musica a 1000 e svuota la testa.

Magari non sarà la ricetta della felicità, ma almeno sarà un buon diversivo. E se tornando alle tue solite attività, ti sentirai ancora nervoso, fai un bel respiro e conta fino a 10.

Del resto… è solo questione di numeri, no?